谷雨时节，铜梁的田野上，水田如镜，倒映着天光云影。

罗慧鑫穿上筒靴，踩进还有些凉的水田里，弯下腰，将满是嫩绿秧苗的育秧盘，精准地送入插秧机的苗槽。那动作，像极了外婆当年教她插秧的样子，只是外婆用手，她用上了现代化机械。

她直起身，拍了拍手上的泥巴，跳上驾驶座，发动引擎。插秧机“突突突”地驶入水田，身后，一行行秧苗整齐地立在水田中，像是大地刚刚写下的诗行。几只白鹭从田边飞起，在晨光里扑棱棱地划过。

这个1997年出生的铜梁姑娘，嗓门亮、性子直、干活干脆，故有了个响亮的外号——“罗大炮”。三年前，她还穿着高跟鞋在城里跑房产销售；如今，她怀里揣着5本农机操作证，是当地村民最信任的“农田管家”。

城里少了一名置业顾问，田里多了一个追梦人

三年前的这个时候，罗慧鑫还坐在城里的写字楼里当置业顾问，日子平淡而安稳。

可每次回到太平镇白云村的老家，看到村头那一片片长满野草的闲置地，她就觉得心里有个地方被什么东西硌得生疼。那些地，是她小时候跟着外婆种过豌豆、掰过苞谷的地方。外婆去世后，就荒了；草，比人高。

转机出现在2023年。当时，铜梁区农业农村委组织农机驾驶培训。她听说后第一时间报了名，成了班上唯一的女学员。

“我觉得开农机很酷很帅。”说这话时，她眼睛里有光。

质疑声却接踵而至：“女生能开好农机吗？”“你连方向盘都打不动吧？”

她没吭声。

那段日子，她每天早出晚归，在稀泥地里一遍遍练习打方向盘，双手磨出厚茧，又磨破，再结痂。大夏天顶着烈日下田，晒得连同学都认不出她来。家里人看她晒得黢黑，心疼得直掉泪，她却笑着说：“黑点健康。”

凭着这股倔劲，她硬是拿下了旋耕机、插秧机、收割机、拖拉机、无人机5本操作证书，各种机器样样精通。她终于可以回答那些质疑了，不是用嘴，是用手上的茧。

风从田头吹过，质疑声就散了

真正下了田，罗慧鑫才发现，最难的不是技术，是人心。

2024年，她负责200亩土地的整地、插秧、收割。初到村里，乡亲们看她的眼神里写满了不信任：“你一个姑娘家，能行？”

旋耕机要下田，没人给她指路；要抽水灌溉，没人告诉她水源在哪。每天凌晨5点起床，晚上九十点收工。在田间，她遇到过毒蛇，从收割机上摔下过，她不解释，不争辩，只用行动说话。

变化是从什么时候开始的？她也说不太清。

也许是某一天，她开着插秧机从田头驶过，发现有人站在田埂上，手里拿着一瓶水，朝她招手；也许是操作无人机飞防那天，有人给她捧来刚摘的桑葚；也许是某个傍晚，一个老大爷走到田边，看了半天，说了一句“这妹崽，能干”。

2025年8月，水稻成熟了。大热天，有村民骑着“小电驴”来送水，送完也不走，就站在田埂上看他们收割。有一块地的稻谷倒伏了，机器实在收不了。几个上了年纪的村民二话不说，回家拿来镰刀，弯着腰一把一把地割。汗水滴在泥土里，和稻谷一样沉甸甸的。

那一刻，罗慧鑫站在收割机上，远远地看着那些佝偻的背影，眼眶一下子就红了。

同事陆成红经常跟着罗慧鑫跑田坎，最清楚她的不容易：“她一个女孩子，跟我们一起到处跑，从来不叫苦。有时候我都想歇一歇，她还在干。”

可罗慧鑫也有她的亏欠。以前坐办公室时，周末都能陪孩子。现在天天泡在田里，常常会听到孩子说：“妈妈，你都好久没陪我出去玩了。”说到这儿，这个大大咧咧的姑娘声音突然低了下去，眼眶泛红。

但她又说，每次看到秧苗成行、稻谷金黄的那一刻，自己就觉得，一切都值了。

稻谷金黄后，那些被看见的答案

从春耕到春播，罗慧鑫的日程排得满满当当，一刻也不得歇息。可她心里踏实。

这份踏实，不仅来自过硬的技术，更来自铜梁区创新推出的“三方共耕”模式。过去搞土地流转，业主付地租，农民收租金。遇上行情不好、天灾歉收，有些大户亏了钱，农民拿不到地租，土地还被撂荒。而“三方共耕”不一样——供销社垫付农资、培训农机手，村集体归集土地、组织生产，村民以土地入股，风险共担、利益共享。

“供销社的平台好。”罗慧鑫说得干脆。农资零差价直采，成本降了一大截。粮食卖了再结账，资金压力也小了。更让她觉得“得劲儿”的，是“共享农机”。依托数字化平台，农机调度就像打“滴滴”一样方便。再加上高标准农田改造，小田并大田，她开着旋耕机在田里“逛一圈”就把地平整完了。

“育秧、栽插、收割、飞防，啥子都给你搞好了。”福果镇三多村的田荣友大爷笑得合不拢嘴，“有了社会化服务，我家那几亩地就不怕没人种了。”

数据最有说服力。原先土地流转，农民一亩地一年租金500元。而“三方共耕”模式下，单是去年秋粮一季的分红，亩均就超过500元，一季的分红顶得上过去一年的租金。到今年，铜梁全区“三方共耕”面积已达4.5万亩，覆盖60多个经营主体，带动两万多户农户。

罗慧鑫教学徒操作旋耕机

如今，铜梁全区超过70%的田地实现了机械化耕作，但大型机械耕作的比例仅40%左右，机手缺口超过200名。年轻的罗慧鑫已经成了带教“师傅”。今年，从广州回来的肖鹏，专程找到她学习旋耕机驾驶技术，成为又一个加入乡村振兴队伍的年轻人。

种下的秧苗正在拔节，田里的水光映着天光。罗慧鑫站在田埂上，风吹起她的头发。她说：“田野之上，愿望是能实现的，未来更是值得期待的。”

从都市白领到田间全能手，从被质疑的“小丫头”到乡亲们最信任的“农田管家”，罗慧鑫把青春挥洒在了这片斑斓的土地上。而越来越多像她一样的年轻人，正带着技术和热爱归来，在这个春天，种下属于自己的梦想。

记者手记

采访罗慧鑫那天，她刚从田里上来，稀泥越过筒靴脏了裤腿，指甲缝里全是泥。她一边擦手一边笑着说，不好意思啊，没来得及换衣服。我说，没关系，这样最真实。

她说话很快，像她开收割机一样干脆利落。但讲到孩子、讲到外婆、讲到乡亲们帮她割倒伏稻谷的时候，她会突然停下来，默默地看着远方，不说话。

我问她，当初选择这条路，想过值得吗？她想了想，说：“累的时候想过。但看到稻子熟了，就不想了。”

这句话让我想了很久。在“躺平”和“内卷”成为流行语的今天，这个“95后”姑娘选择了一条少有人走的路。她没有豪言壮语，只是日复一日地，把脚印留在泥里，把汗水洒在田里。她让我看到，乡村振兴不是一句宏大的口号，而是一个个具体的人、一天天具体的劳作、一寸寸具体的土地。

罗慧鑫是铜梁众多“新农人”中的一个。在她身后，还有更多像她一样的年轻人，正在回到乡村、扎根田野。他们或许没有轰轰烈烈的故事，但正是这些平凡而坚韧的选择，正在悄悄改变中国乡村的面貌。

临走时，她指着远处一片刚插完秧的水田说：“你看，它们都在长。”是啊，秧苗在长，希望在长。这片土地上的故事，也在长。

记者 李慧敏 熊亚

编辑 张娟

审校 蒋国明