3月17日清晨，五点刚过，天还未亮，63岁的张世华已经摸黑出了门。他得快点从铜梁区虎峰镇回龙村走到虎峰场镇上，赶第一班开往璧山的公交车，再换乘轨道交通去沙坪坝。

一个多小时后，张世华准时出现在西南医院门诊部熙攘的人流中，身披红色志愿者马甲，腰板挺直，这个画面，他已经重复了无数次。

从2009年第一次挽起袖子献血，到如今成为全职般的资深志愿者，张世华将“奉献”二字刻进了生命的年轮里。十七年来，他用热血、时间与脚步，丈量出无私奉献的长度与温度。

献血：十七年，他把“救命”当成习惯

时间回到2009年。那时的张世华在重庆中心城区某建材企业工作，闲暇时和同事们在三峡广场逛街，看到广场一辆车前面排着长队，还以为有什么热闹看。走近一看，原来是不少市民在献血车前排队献血。

同事们催着张世华快点走，他却盯着车上“急需用血”的告示出了神。

“以前住院时，知道血能救命。”这个朴素的念头，成了他无偿献血之旅的起点。

这一挽袖子，就再也没有放下。

十七年间，无论是刮风下雨还是酷暑寒冬，只要献血间隔期一到，张世华的身影总会准时出现在血液中心。填表、体检、撸袖、握拳……一套简单的动作，他重复了数十次，累计捐献全血及成分血超过11000毫升。

11000毫升是什么概念？相当于将两个成年人的血液总量完全更新了一遍，相当于全身血液更换了3次。

“起初家里人不理解，说‘血是精血，抽走了人就亏了’。”张世华笑着回忆。他没有多解释，只是把一本本献血证和荣誉证书默默带回家——全国无偿献血金奖、重庆市血液中心五星级志愿者……渐渐地，家人的担忧变成了理解。

2018年，张世华做了一件让所有人动容的事：他郑重签署了《人体器官捐献志愿登记表》。这意味着，即便是生命的终点，他也决定把自己“捐”出去。

医院志愿者：凌晨的星光，见证他的奔赴

2011年，一次献血时，张世华注意到医院里穿着红马甲的人：原来还有志愿者这个群体？原来精准引导能让病人少跑那么多冤枉路？

他当场就报了名。

从此，别人的周末在聚会、休息，他却穿上红马甲，穿梭在医院的人群里。帮老人挂号，给带娃看病的母亲抱孩子，给外地患者当翻译……这些琐碎的付出，渐渐汇聚成一种信念。

随着志愿服务经验的积累，2018年夏天，张世华正式注册成为中国志愿者；同年冬天，他佩戴上中国红十字会会员的徽章。从此，“人道、博爱、奉献”的红十字精神，成了他人生的行动指南。

三年前退休后，张世华的“主阵地”变成了西南医院门诊部。每天早上4点多，当大多数人还在梦乡，他就已经起床，简单洗漱、吃完早饭后赶往公交站。从铜梁虎峰镇到重庆中心城区，辗转两个小时抵达医院，换上马甲，站到导诊台前。

“您好，挂号请往这边。”“需要轮椅吗？”“别着急，我帮您看看单子是哪个科室……”每天，这样的话他要重复上百遍。这些年，他为孤身求医的老人买过盒饭，为独自带娃看病的妈妈抱过孩子，无数次搀扶行动不便的老人走进诊室。

有人替他算过一笔账：这些年往返医院的路费，已经花销超过1万元。而对于一个农村家庭来说，这不是小数目。张世华却摆摆手：“钱花了可以再挣。人心冷了，再暖回来就难了。”

他的付出有数据为证：全国志愿者线上系统累计服务时长超过3300小时，其中仅医院线下志愿服务就超过2800小时。这些数字背后，是无数个凌晨的星光，是无数趟颠簸的城乡公交，是无数次弯下腰又直起来的疲惫。

退休老人：63岁，他的公益人生刚刚好

有人问：今年你都63岁了，该享享清福了。这么拼，图什么？

张世华听了，只是笑笑：“我身体好，还能干得动。志愿服务这事儿，没有退休一说。”

在他看来，奉献不在于惊天动地，而在于随时随地的行动。在新桥医院做过导诊，在血液中心参加过义务宣传，在社区参与过禁毒宣传服务、交通文明劝导、环保公益……他的志愿服务足迹，遍布城市的每个角落。

2022年，张世华站上了重庆日报公益盛典的领奖台，获评“年度十大公益人物”。获奖后，他还是那个凌晨四点起床的张世华，还是那个穿着红马甲在门诊楼里穿梭的张世华。只是在回答别人“您贵姓”时，他会挺起胸膛说：“我姓张，是红十字会的志愿者。”

让张世华格外欣慰的是，今年寒假，正在读初二的外孙也跟着他来到医院，开始学着参与志愿服务。孩子虽然帮不上什么大忙，但看着外孙怯生生地给病人递上一杯水，张世华觉得，有一粒种子正在发芽。

“我这辈子没攒下多少钱，但要是能给后辈留下点什么——比如人要热心肠，比如帮人是一件平常事，那就不亏。”他说得云淡风轻，却字字千钧。

下午时分，门诊楼里的人渐渐少了。张世华脱下红马甲，叠好，放进布袋里，走出医院大门准备乘车返回铜梁。

明天凌晨四点，他还得早起。

记者 李慧敏

编辑 曾祚

审校 蒋国明